Cose umane, molto umane, naturali, ma spietate e tristi. Come dire addio a una gran bella persona e sperare con tutte le forze che sarà un arrivederci.
E poi cercare di trovare il senso, di cogliere un messaggio segreto, di coltivare, nell'eredità che lascia, la memoria.
E vedersi con occhi nuovi. Velati di pianto, increspati da paure, ma un pochino nuovi.
E più forte ancora lo stupore di capire quanto era importante. Mai lo avrei pensato.
Confusa e un po' incazzata.
Con quel gran peso di dover essere una persona migliore, per avvicinarsi almeno un poco a lui.