Rossetto magico

Che fate quando vi sentite giù? Io mi metto il rossetto. Sono seria. Faccio così. 

Una mia amica risolve gli affondi della vita dall'estetista, non so perchè ma a lei un colpo di ceretta fa sembrare la vita più bella. Un massaggio drenante le drena anche la tristezza. A me no. Sarà perché la ceretta mi fa malissimo e il dolore non mi piace particolarmente. Sarà perchè dopo la ceretta l'estetista mi propone trattamenti aggiuntivi che nascondono dei sottotesti non molto celati: "una bella pulizia al viso, quando la facciamo?" " ho dei nuovi prodotti anticellulite fenomenali, li vuoi provare?" "hai mai pensato alla ginnastica passiva?". Ecco, apprezzo il tatto, ma la mia autostima subisce un abbassamento, anzi un decluttering. 

Ne ho un'altra, che è la nostra Bree van de Kamp, che mette in ordine. Riordina tutto. Anche cose non sue, tipo l'armadio della sorella, il comò dei genitori...Riordinare riequilibra il suo giardino zen mentale. La fa stare bene. E' inutile dirlo, l'abbiamo invitata tutte a casa nostra a sfogare le sue tristezze, ma non ha accettato, probabilmente la cosa per funzionare non deve essere indotta.

Io mi metto il rossetto. Perchè mi fa sentire bella. Anche se sono vestita come una dodicenne che non ha ancora fatto il cambio armadio.Anche se i capelli mi sembrano colati sulla testa. Però, se per sbaglio incrocio uno specchio e mi vedo lì, sconvolta, stanca e un po' abbattuta, lo sguardo si possa su questa macchia di colore e così, mi sembra che faccia brillare il resto, che magicamente valorizzi gli occhi, esalti l'incarnato, minimizzi le imperfezioni, distolga lo sguardo dal naso, dei nei, dagli occhiali...Insomma il classico rossetto magico!

O forse è solo che così posso giocare di nuovo, posso tornare bambina, quando mettersi il rossetto era il massimo del trucco possibile, il passo estremo, l'ultimo baluardo da raggiungere per abbandonare l'infanzia e diventare donna. E allora nascosta in bagno, con i rossetti pastossimi color rosa barbie della Debby, provare a metterli, a toglierli, a rimetterli, fino a toglierli di corsa quando la mamma chiamava perchè era pronta la cena.